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Un de mes sujets de fierté dans I’ édition est d’ avoir fait découvrir Ramsey Campbell
aux lecteurs francophones avec L'homme du souterrain, un recueil composé par mes soins
pour le Masgue « Fantastique ». Auparavant, cet écrivain qui pourtant s annoncait déa
comme un des futurs géants du genre en Angleterre, n'avait eu droit chez nous qu’'a deux
nouvelles appartenant au Mythe de Cthulhu et parues dans I’ indifférence du public en 1966(1)
et en 1975(2), auxquelles il faut gjouter une version romancée du scénario de La fiancée de
Frankenstein publiée sous le pseudonyme de Carl Dreadstone(3). Pas de quoi renverser les
foules, donc...

En 1977, le brusque départ de Jacques van Herp suite a un différent avec la direction
de la Librairie des Champs-Elysées fit tomber a1’ eau un projet d anthologie réguliére, un peu
al’'image des Univers de chez J Ai Lu, quej’avais pour lapremiére collection « Fantastique »
du Masque. Par la suite, je tentais quand méme de sauver ce projet auprés de Christian
Poninski, le directeur de la maison. Celui-ci me fit aors savoir que Jean-Baptiste Baronian
alait s occuper d’'une nouvelle mouture de la collection « Fantastique » et que je pourrais
profiter du Festival de SF de Metz ou nous allions nous retrouver tous les deux dans les jours
qui suivaient pour discuter de tout cela avec lui.

Jabordai donc Jean-Baptiste Baronian dans un couloir de I'hétel ou se tenait le
festival en lui expliquant mon affaire. Tres aimable, il me dit qu'il était au courant et que, s'il
ne voyait pas d’avenir commercia pour mon projet de série d’ anthologies, il était par contre
intéresse par un recueil inédit d’ un auteur anglais. Pris a froid, deux noms me vinrent pourtant
immédiatement a I'esprit : ceux de Brian Lumley et de Ramsey Campbell que j avais
découverts et appréciés gréce a leurs livres chez Arkham House... et que j avais justement
I"intention de publier dans mes anthologies passées a la trappe. Jean-Baptiste Baronian n’eut
pas |I’ombre d’ une hésitation et me dit que ¢ était d’ accord pour Ramsey Campbell.

Echaudé par ma mésaventure avec Jacques Van Herp, je me mis tout de suite au
travail et livrai assez vite une sélection de textes provenant des recueils Demons by Daylight
(1973) et The Height of the Scream (1976), plus trois autres parus séparément dans des
anthologies américaines. Le livre aurait du étre en librairie en 1978 mais divers retards
techniques repoussérent sa sortie a 1979, quelques mois avant que je rencontre enfin Ramsey
lors de la WorldCon de Brighton, en Angleterre. Au cours des années qui suivirent, je publiai
guelques autres nouvelles de cet auteur désormais majeur mais qui continuait a étre ignoré
en France
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En 1986, dors que Ja Lu se décidait enfin a faire traduire deux de ses romans, La
poupée qui dévora sa mere (1976) et Le Parasite (1980), je fis acheter les droits de la version
intégrale de The Face that Must Die (version révisée de 1983) et ceux d’ Obsession (1985)
avec |'idée de faire de Ramsey Campbell une des vedettes de « Cauchemars », ma future
collection d" horreur moderne pour Garanciere ou je dirigeais dé§ja « Aventures Fantastiques ».
Mais « Cauchemars », « Aventures Fantastiques » et Garanciere disparurent dans le tourbillon
d'intrigues qui suivit la restructuration des Presses de la Cité apres leur rachat en 1987 par
Jmmy Goldsmith et ces deux excellents livres de Ramsey Campbell restent encore inédits en
francais aujourd hui.

Sept autres romans de lui furent traduits ensuite jusgu’en 1996(4) mais depuis, les
éditeurs frangais semblent avoir oublié & nouveau son existence, sauf pour des nouvelles
publiées ici et la en anthologie. Concernant un auteur qui est considéré désormais comme le
Grand Homme du genre en Angleterre, qui accumule les distinctions depuis des décennies et
gui publie au moins un roman tous les deux ans, cette désaffection parait plutét étrange...

Peut-étre s explique-t-elle par le fait que Ramsey Campbell ne rentre finalement pas
tres bien dans le moule des politiques éditoriales frangcaises en matiere d’horreur de ces
derniéres années... Apres des débuts profondément marqués par Lovecraft, il a montré des la
publication de Demons by Daylight que sa véritable voie se trouvait plutdt dans la veine que
les anglo-saxons nomment quiet horror, « I”horreur tranquille » reposant pour  beaucoup sur
la psychologie des personnages et les petits détails, une tradition littéraire qui remonte au
X1Xe siécle et qui privilégie I'insidieux terrifiant a la terreur directe. Mais voila, cette
tradition empruntant beaucoup a la littérature générale n’ajamais été vraiment en vogue parmi
le lectorat francophone « grand public », qui doit en plus subir ces dernieres années une
obsession des directeurs de collections pour les vampires (merci Buffy !) faussant encore un
peu plus le jeu de I of fre éditoriale. Pour étre honnéte, il faut aussi préciser que, s'il fait partie
des écrivains célebres du domaine fantastique dans les pays anglo-saxons, Ramsey Campbell
n'y connait pas non plus, et pour les mémes raisons qu’en France, les ventes d' un Stephen
King ou d un Dean Koontz...

Ayant peut-étre senti que lavoie littéraire qu'il alait emprunter s'annongait plus ardue
gue les autres, Ramsey Campbell a dés The Face That Must Die, son deuxiéme roman sur un
seria killer homophobe, entamé une carriére épisodique d’ auteur de thrillers non surnaturels
ou a peine teintés d' érange, pour I'instant au nombre de cing. Le seul qui ait été publié en
francais, Spirale de malchance (1991), méme si on y retrouve la virtuosité de langage de
I"auteur, est loin d’ étre le meilleur du lot en raison du caractére répétitif des meurtres mis en
scene qui finit par quelque peu gécher I’ originalité initiale de I” histoire. Au cours des années
suivantes, et au travers de son cauvre fantastique, Ramsey Campbell va récidiver dans cette
veine supposée toucher un public plus large avec d authentiques réussites comme The One
Safe Place (1995), Slent Children (1999) et Pact of the Fathers (2001)(5) qui ont un instant
fait craindre a une partie de ses admirateurs gu’il pourrait plus ou moins laisser tomber le
fantastique avec I'arrivée du nouveau siecle... Des craintes qui se sont révélées tout a fait
infondées puisque les romans suivants, The Darkest Part of the Woods (2003) et The
Overnight (2005) appartiennent au genre qui nous est cher, ceci sans compter les nombreuses
nouvelles publiées régulierement dans les anthologies les plus prestigieuses des deux cotés de
I’ Atlantique.

En me proposant de faire cette préface, Daniel Conrad m’'a demandé, histoire de me
faciliter les choses, d’ essayer de répondre a la question aun million de livres sterling suivante
. « pourquoi faut-il aimer Ramsey Campbell ? » Je pourrais me défausser en disant que la
lecture des nouvelles de ce recueil suffit a elle seule comme réponse car elles sont du
Campbdll pur jus, des exemples parfaits de cette faculté qu'il a pour mettre le lecteur mal a
I’aise et sur ses gardes avec des histoires oppressantes, avant de lui asséner le détail qui tue la
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ou il ne I'attendait pas. Croyez-moi sur parole, cet homme-la est un danger public pour le
bien-étre mental !

Ce savoir-faire convient a merveille a la forme de la nouvelle, cet espace littéraire
injustement sous-estimé par une trop grande partie du public qui préfére se plonger dans un
roman plutét que d’ affronter les crocs du récit court qui doit faire vite et bien pour capturer sa
proie. Mais Ramsey Campbell a eu t6t fait de comprendre le parti qu’il pouvait tirer de la
forme romanesque pour développer son univers personnel, notamment quand il s agissait de
faire toucher du doigt au lecteur la notion « d’horreur cosmique » chére a Lovecraft, comme
dans Soleil de Minuit (1990) ou de celle qui peut imprégner la nature qui nous entoure comme
dans The Darkest Parts of the Woods qui n’est pas sans évoquer Algernon Blackwood ou
Arthur Machen. Mais le roman a permis aussi a Ramsey Campbell de déployer des intrigues
psychologiques terrifiantes qui n"auraient jamais pu entrer dans les limites physiques de la
nouvelle. Et 13, on pense a Envoltement (1988) ou a Nazareth Hill (1998), deux histoires de
hantise a couper le souffle. La hantise qui, justement, est un facteur de la désagrégation
mentale, familiale et sociale, un des sujets favoris de |’auteur avec tout ce qui touche aux
enfants et aux enfances attaquées ou détruites par le monde des adultes ou par les forces
sournoises qui se dissimulent derriére laréalité apparente.

Avec le décor oppressant et lugubre de sa ville natale de Liverpool et de ses environs
dévastés par la récession économique, Ramsey Campbell a longtemps trouvé la scene
pluvieuse et grise sur laguelle faire vivre ses  personnages et leurs démons, personnels ou
non. Chez lui, on a vraiment I'impression de voir les fantdmes se repaitre du béton gangrené
et des fenétres aveugles tout en tendant des piéges aux humains qui ont le malheur de se
perdre dans les no man’'s land que sont devenus les quartiers autrefois vivants. Mais ces
derniéres années, Ramsey Campbell semble vouloir délaisser cette contrée qui était devenue
intimement associée a son oeuvre, invoquant entre autres le fait qu’il en avait un peu assez de
faire évoluer ses personnages dans des décors qui disparaissaient par la suite sous les coups
des démolisseurs. C'est ainsi que Slent Children se déroule dans une banlieue de Londres ou
gue Pact of the Fathers a une ile grecque en partie pour cadre, pour ne citer que ces deux
exemples-la.

Mais quels que soient les décors, les personnages qui y évoluent donnent souvent froid
dans le dos dés gu'on commence a deviner ce gqu'ils ont dans la téte. Le décorticage
psychologique de la plongée dans les abimes de la folie ou de la hantise est une spéciaité
dans laquelle Ramsey Campbell excelle. Le jeu prend des proportions assez extraordinaires
dans The Overnight (2005) ou chague chapitre du roman présente le point de vue d’'un
membre d’ une équipe de nuit improvisée dans un centre commercial flambant neuf au bord
d’ une autoroute. Jonglant avec la langue anglaise, |’ humour et |’ horreur rampante, Ramsey
Campbell y décrit avec maestria une situation en train de se dégrader a grand train et signe la
un de ses livres les plus originaux et les plus réussis.

Auteur exigeant, Ramsey Campbell n’ écrit pas des histoires qu’ on peut lire entre deux
portes ou dans un métro pour passer le temps. C’est un écrivain unique en son genre et qui
demande de I’ attention & ses lecteurs (et a ses traducteurs...) car sous sa plume chaque mot
compte et la moindre situation a sa raison d’ étre qui se dévoilera plus tard. Un critique a dit
avec justesse un jour, je cite approximativement de mémoire, qu'il représentait la cuisine des
grands chefs dans un genre ou maheureusement beaucoup trop de gens avaient le godt
émoussé par une surconsommation de hamburgers dégoulinants de cheddar fondu.

Mesdames et messieurs, vous dont le palais subtil ne fait aucun doute, il me semble que
I” heure est maintenant venue de passer atable...

RDN
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1 «Celui qui déchire lesvoiles» in Planéte #27, 1966.

2 «Sueurs froides» in Huit Histoires de Cthulhu, Marabout, 1975.

3 Ed. Marc Minoutschine, 1977.

4 Tous parus dans les collections J Ai Lu « Epouvante » et Presses Pocket « Terreur ».

5 Pact of the Fathers ainspiré le film de Paco Plaza Les enfants d’ Abraham (Espagne 2002),
une honnéte production qui N’ arrive pas a la hauteur de I’ excellente adaptation de La secte
sans nom (1981), réalisée elle aussi en Espagne par Jaume Balaguerd en 1999 et sortie sous ce
méme titre en France.



