Ramsey Campbell — Derriére le masque...

PREFACE
Jean-Daniel Breque

Tout a commencé par un courrier électronique en date du dimanche 26 février 2006,
ou Daniel Conrad me disait :

« Dreampress va publier un recueil de Ramsey Campbell dans les jours a venir et notre
préfacier vient de nous lacher. (...) Je me demandais S tu serais intéressé par écrire la préface
de cerecueil qui sintitulera Derriere le masque... »

Ja accepté avec enthousiasme et alors que je commencais a parcourir les nouvelles
gue vous allez bientét découvrir, prenant des notes pour construire une préface digne de ce
nom, je m'interrogeais sur les raisons qui avaient pu motiver mon prédécesseur
démissionnaire.

Peut-étre s était-il dit que tout avait été écrit sur Ramsey Campbell et son art si
personngl. Dans leur ouvrage Les Maitres du fantastique en littérature (Bordas, 1993),
excellente introduction au genre qui mérite une  nouvelle édition, Frangois Raymond et
Daniel Compere lui consacrent une notice aussi informée que pertinente — ils ont méme la
délicate idée de meciter, C'est dire.

Plus récemment, dans le n°6 de Ténébres (avril 1999), Guy Astic et Gilles Menegaldo
font un tour d’horizon de son ceuvre dans un magistral essai finement intitulé « Les Univers
fissurés », insistant sur son regard décalé, I'importance de son apport stylistique, sa lucidité
fonciére et son audace formelle. Bref, latotale.

Mon prédécesseur a-t-il éé intimidé ? me demandais-je.

En attendant de rédiger mon travail, je procédais comme a mon habitude et, des le
lundi matin, créais sur mon disque dur un fichier intitulé « Préface », que je rangeais dans le
dossier « Campbell », ou j’avais stocké les nouvelles composant ce recueil. Puis je suis reparti
sur latraduction en cours, décidant de ne rédiger la préface en question qu’ une fois lues toutes
les nouvelles.

Le lendemain matin, alors que j’ ouvrais le dossier de la traduction en cours, j’a eu la
surprise de voir le fichier « Préface» en bas de la liste, au-dessous du fichier « Chapitre
04 ». J'ai di me tromper de dossier quand je I’ai enregistré hier. Un petit déplacement, et
hop! on repart sur la trado. Je me demande quand méme pourquoi le premier préfacier a
renoncé. Pourtant, il y aurait des choses a dire sur cette nouvelle assez ancienne, « Lettres
mortes », ou |’ observation des comportements se marie a merveille avec I'instillation de
I”angoisse, le tout épicé par un humour gringant. Et quelle concision !

Vers dix heures, je m'interromps dans la tAche en cours pour aler boire un café. A
mon retour, mon écran affiche une page blanche ou le curseur clignote avec malice. Bon
sang ! Tout le boulot d’'aujourd’ hui perdu ! Minute... je ne suis pas dans « Chapitre 04 » mais
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dans « Préface ». Ai-je ouvert ce fichier avant ma pause, pensant I’ attaquer aujourd’ hui ?
Impossible.
Je I'a refermé pour me remettre au travail.

Début d'apres-midi. Avant de me remettre a traduire, je décide de lire une des
nouvelles du recueil. Quelle horreur que le sort de cette vieille Agatha! Mais comment étre
sir qu’elle était bien folle ? Peut-étre que son neveu la persécutait vraiment — y a-t-il dans le
texte un détail qui permette de trancher ? Il faudra que je le relise. Le fichier « Préface » est
rangé a saplace. Tiens, je commence arédiger le premier paragraphe. Un smple résumé de la
situation.

Mercredi. J allume mon ordinateur, j’ouvre le fichier de ce chapitre IV qui n’avance
guére et voici ce que je découvre :

Tout a commencé par un courrier éectronique en date du dimanche 26 février 2006,
ou Daniel Conrad me disait :

« Dreampress va publier un recueil de Ramsey Campbell dans les jours a venir et
notre préfacier vient de nous lacher. (...) Je me demandais s tu serais intéressé par écrire la
préface de cerecueil qui Sintitulera Derriere le masque... »

Zut! Ja ouvert le fichier « Préface » par mégarde. Bon, tant pis, allez : quelques
notes sur « En apparaissant », un texte qui m'afilé legrand  frisson car je suis moi-méme
harcelé par |le démarchage téléphonique... d' ailleurs, voila cette saloperie qui sonne.

«Allo! »

Rien al’autre bout du fil. Mavoix ne doit pas étre labonne. Jinsiste. «Allo !

— Horridge-Porridge ! » Et on raccroche.

Comprends pas. Je retourne a ma préface... Mais je suis bien dans le fichier « Chapitre
04 » ! Qu'est-ce que ¢a signifie ? Quelques secondes pour veérifier, et c'est la stupeur : tous
mes fichiers contiennent les mémes paragraphes :

Tout a commencé par un courrier éectronique en date du dimanche 26 février 2006,
ou Daniel Conrad me disait :

« Dreampress va publier un recueil de Ramsey Campbell dans les jours a venir et
notre préfacier vient de nous lacher. (...) Je me demandais si tu serais intéressé par écrire la
préface de cerecueil qui Sintitulera Derriere le masque... »

D’accord. Jai compris. Je décroche mon téléphone.

« Daniel Conrad ?

— Lui-méme.

— lci Jean-Daniel. C'est a propos de cette préface...

— Formidable! Je viens de la lire, c'est exactement ce qu'il nous falait. Merci
encore! »

C'est seulement lorsque j'ai raccroché que j'al vu que le modem de I’ ordinateur était
active...

Jean-Daniel Breque
Mars 2006



